中華民族有著驚人的技藝和智慧，但由于野蠻戰爭的變化，脆弱的頁面被燃燒，脆弱的智慧被吞噬，長期破碎的民族精神，需要書凝聚成索，書也需要棲腳地遮蔭雨，紳士，五代著名資本，良田建筑，更不用說建造和保護這么大的書館，但上帝憐憫，把這個任務托付給一個特殊的人物，把他放在顛簸九州的官位上，這就是我們今天的主角天一閣及其主人范欽。
天一閣
天一閣位于浙江省寧波市海曙區，占地2.6萬平方米，建于明朝中期，由當時退休的兵部右侍郎范欽主持。天一閣的名字取決于漢鄭玄《易經注》中天一生的水，因為火是藏書樓最大的禍害，而天一生水可以水克火，所以被命名為天一閣。書閣是硬山頂的重樓式，有六間寬進深的房間，前后有長廊相互交流。樓前有天一池，引水入池，蓄水防火。它是中國最早的私人圖書館，亞洲最古老的圖書館，也是世界上最早的三大家族圖書館之一。
天一閣主人范欽
閣主范欽(1505-1585)，字堯卿，號東明，嘉靖進士，浙江鄞縣人，嘉靖進士11年(1532年)。范欽曾任兵部右侍郎，生活好學，性喜書，為了收集書籍，參觀著名的藏書大師和各地。范欽收藏了日富，并決定修建一個閣樓，以便在這一天收集世界著名的書籍，因為他看到了著名的一代藏書之所——藏書樓。
范欽80歲去世時，天一閣已藏書7萬多卷。其中，明代地方志和登科最為罕見。范欽臨終前，將家產分為兩份，一份是天一閣及其藏書；一份是一萬兩銀子，讓兩個兒子選擇。長子范大沖選擇了天一閣和藏書，并跟隨父親"不分書，書不出閣"遺訓，世代守護。藏書柜門鑰匙由子孫多房掌管，非各房齊集不得開鎖。外姓不得入閣，不得私自帶親友入閣，不得無故入閣，不得借書與外房姓氏。
后世風云
時間流逝到康熙十二年，天一閣關閉多久的大門才被一人敲響，他是明末清初思想家黃宗羲。范氏家族交出了他們珍藏和嚴守的所有鑰匙。黃宗羲先生長衣布鞋，悄然登樓了，并感嘆：“讀書難，藏書尤難，藏之久而不散，則難之難矣？銅鎖在一具具上1673年成為天一閣歷史上特別輝煌的一年。在接下來的近200年里，只有10多名大學生
此后，這座藏書樓與一位大學生相連，雖然向世界開了一扇窄門，但也意味著它失去了歷史的開始。
1773年，乾隆帝圣旨修改了《四庫全書》，范欽八世孫范茂柱進入了641種天一閣珍本。然而，所有的藏書都沒有歸還，這使得天一閣的藏書減少到了4819部。
1840年鴉片戰爭爆發，1841年在1841年墜落。英國占領軍掠奪了幾十本輿論書籍，如《大明統志》。到1847年，天一閣只有2223本書。1861年，太平軍攻占寧波，小偷偷偷了天一閣的藏書出售。后來的書被范欽十世孫范邦綏盡力買回。到1884年，天一閣有2152本原藏書。
1914年中華民國成立后
大盜薛繼渭潛入天一閣，與樓外的小偷合作，將偷來的天一閣書運到上海，在書店出售。后來，他被商務印書館的張元濟贖回，藏在東方圖書館的漢芬樓。然而，在抗日戰爭中，東方圖書館被炸毀并被燒毀。這一事件損失了天一閣的數千本書。
書在藏書館，如珍寶，滄桑400多年，古藏書館不斷洗禮，但幸運的是，它仍然站著，我們驕傲的古代文化繼承仍在繼續，藏書館在歷史上，可以明確得失，文化建筑，可以知道興衰，家在天地，可以享受溫暖。
